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También el tiempo es un precioso elemento
para dar valor 4 nuestra eleccién, y una de las
mejores piedras de toque para distinguir el ca-
pricho de la verdadera pasién, el deseo erético
del verdadero amor. Es axioma antiguo, con-
firmado por la experiencia universal, que el
tiempo resfria 6 extingue los pequeinios amo-
res y enciende y vigbriza los grandes.

La brevedad fatal de nuestra vida y la impa-
ciencia natural de todos los enamorados, cons-
piran juntos para apresurar los matrimonios;
mas por cuanto sé y puedo, recomiendo muy
eficazmente 4 los hombres y 4 las mujeres que
adquieran la santa virtud de la paciencia; y
ruego, v vuelvo & rogar 4 las mujeres, que en
materia de amor (aunque otra cosa diga el vul-
go) son siempre mds homdres que nosotros, si-
gan la tactica de Fabio el aplazador.

—Espera, espera y espera siempre. Se trata
del momento mds grave y de mds fecundas
consecuencias en nuestra vida y algan mes de
mds no hard otra cosa que aumentar la digni-
dad de la eleccién, dando mas garantfas para
el porvenir. La luna de miel brillard mds tiem-
po sobre nuestro horizonte, cuanto mads la es-
peremos con la poesia del deseo, con la ideali-
dad de la esperanza.

i,

CAPITULO TERCERO

La odad y la salud.

1 el hombre no fuese mds que un animal
g generador, el problema de la edad en el
matrimonio serfa simplicisimo y se reduciria
i este principio:

Mientras el hombre y la mujer pueden en-
cender la luz de la vida, son casaderos.

Lo que quiere decir que el hombre puede
casarse desde los 16 4 los £o aflos y en casos
excepcionales hasta los 70 6 los 8o.

Y por el contrario, puede tomar mujer que
tenga de 15 4 45 afios.

El hombre, sin embargo, no es solamente un
organismo generador, sino un ser pensante y
racional, sabio, caviloso y sofista; es una bestia
politica, comercial y religiosa; que fabrica fre-
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nos para quitarse la santa embriaguez de bajar
4 galope, que fabrica sofismas para desnatura-
lizar la verdad, y muletas para hacer raguiticos
4 los atletas; que dice muchas mentiras para
divertirse; que es en suma el mds habil é in-
genioso chapucero del universo planetario.

Por todas estas preciosas virtudes suyas, el
hombre encuentra muy complicado el proble-
ma de la edad cuando quiere elegir entre las
hijas de Eva una 4 quien decirle: ; Quieres dar-
me la mano, para gue fabriguemos Juntos un
poco de porvenir?

ﬁal

Dados todos los otros elementos Gptimos,
el ideal de la perfeccién de un matrimonio res-
pecto 4 la edad seria éste:

El esposo de los 25 4 los 3 5 anos.

La esposa de los 18 4 los z5.

El hombre debe tener siempre algin aio
mds que la mujer, es decir, llevarle una ven-
taja de 5 & 10 afios, y esto por muchisimas
razones, entre ellas la potisima de que el hom-
bre envejece més tarde que la mujer y conser-
va durante mds tiempo la virtud reproductiva.

Anadid, que él debe ser maestro de amor de
su compaiiera, y si la ignorancia del fruto del

EL ARTE DE ELEGIR MUJER 57

arbol del bien y del mal es en la mujer virtud
preciadisima entre todas; si esa es para ellala
fragancia virginal, que la hace divinad nuestros
ojos, es en el hombre vicio ridiculo y peligro-
so; aunque nada digan los moralistas purita-
nos, que es lo mismo que decir los moralistas
rocines, para los cuales la virtud es una conti-
nua é hipéerita violacién de las leyes de la na-
turaleza.

Antes de los 25 6 30 afios el hombre, si no
€s un libertino mats, conoce muy poco el
mundo femenino, 6 solamente conoce la parte
peor y en la eleccién de esposa puede tomar
€l rabano por las hojas.

Ademds, aun fisicamente, los productos de
las uniones demasiado precoces son débiles €
inferiores 4 los otros, y las estadisticas de todos
los paises demuestran que los hijos de los ge-
nitores demasiado jévenes mueren con mds
facilidad 6 viven peor. Los maridos muy jéve-
nes tienen generalmente un defecto muy gra-
ve, cual es el de llevar al tilamo nupcial una
furia erética que entierran al amor en una
orgia de los sentidos.

Si ademds de esto tienen la desgracia de
hallar en su compafera mucha materia infla-
mable, la someten 4 un régimen erético, que
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no es posible continuar y del que nacen des-
ilusiones, desconfianzas y desengaiios sin fin.

Si porel contrario, el hombre eslo suficiente
docto en cosas de amor, desde la primera no-
che medira con un galvanémetro que no ma-
rra nunca, la capacidad voluptuosa de su pro-
pia mujer, y hard por ponerse al nivel de ella
4 la vez que la ponga al nivel de si mismo.

En los problemas més simples, mis fisicos,
como en los més complejos y en los mds meta-
fisicos del matrimonio, conviene siempre tener
presente el dogma fundamental de que la ar-
monia y la felicidad nacen del acorde de dos
instrumentos muy diversos, pero que deben
siempre marchar al unisono.

iCuidado con desafinar! Si en una orquesta
dos instrumentos tocando las mismas notas,
uno va froppo y el otro froppo adagio, el mal
es pequeiio y no hace otra cosa que producir un
gesto en la frente, en la nariz 6 en los labios
de los escasos inteligentes en musica. Muchas
veces la onda de la armonia general oculta y
disimula aquel desacorde.

En el matrimonio, 4 veces la mis pequea
desafinacién es una herida en el corazon de dos
criaturas que se habfan dado la mano para
vivir felices; y 4 la primera herida sucede una
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cicatriz, que como la de los veteranos, sirve de
barémetro 4 la mds minima oscilacién de tem-
peratura 6 cambio de humedad 6 de electrici-
dad atmosférica. Y la mano inquieta procura
remediar la acre comezdn y lacera la cicatriz,
convirtiéndola en una plaga crénica, que duele
siempre y no se cura jamds.

;Ah, hombres! j Ah, mujeres! Estudiad dia y
noche el contrapunto, la armonia y la melodia
de los corazones, de los cuerpos, de las almas,
si queréis coger en el jardin de la vida aquella
rosa bendita y perfumada que es la felicidad
del matrimonio.

l'*

Fuera de la ideal perfeccién de los niimeros
representada por la hermosa cifra de dos
juventudes florecientes y fragantes, podéis
tener todas estas combinaciones, que con un
crescendo de peligros y de accidentes, hace
cada vez mds dificil el acorde de los corazones
y de los cuerpos:

Dos criaturas igualmente maduras.

Das viejos.

Un hombre maduro é viefo y una mujer jover.

Un joven y una mujer madura o vieja.

Estas combinaciones las vemos pasar todos
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los dias ante nuestra vista, mas & menos
afortunadas, segtin una 4 otra de estas férmulas
aritméticas, donde los niimeros pesan y go-
biernan con terrible influencia sobre la humana
felicidad. Estudiémoslas una 4 una.

Hombre adulto.—Mujer adulta.

Es una de las combinaciones més propicias,
mds apartada de peligros y de dolorosas sor-
presas. Si con ella se llega raramente al olimpo
de la embriaguez del amor, més raros son afin
los naufragios y los cataclismos. La navegacién
se hace casi siempre sobre un lago tranquilo,
en navecilla segura, con un buen timonero,
que es el buen sentido.

Para los mds se trata de antiguos amores,
interrumpidos por obsticulos insuperables que
después removi6 cualquier afortunado inciden-
te. Los que se han amado 6 sélo deseado en su
juventud, si se encuentran libres, dueiios de si
mismos, y 4 tiro, con una mirada sélo evocan
de lo profundo todo un alegre panorama de
queridos fantasmas que parecia habian desapa-
recido durante algin tiempo en aquel abismo
que todo lo absorbe y todo lo destruye.
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—i Te acuerdas, querida?

— Ak, si me acucrdo! Me parece verte ain
en tu ventana, aquel domingo, cuando después
de haberme
mirado tan-
to me arro-
jaste un beso
4 través
de la ca-

lle, mientras yo
crefa estar oculta en-
tre las flores de mi terraza.

—Ah, si, si, y aquel beso fué el principio de
un largo idilio, que me parece ver surgir como
por encanto entre las nieblas del pasado...

Y de recuerdo en recuerdo, todo un mundo
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reaparece vivo, palpitante, ante aquellos dos
seres; pero mas bello, més sonrosado de lo que
era en realidad; engrandecido por la fantasia,
el primerode los coloristas; dorado por remem-
branzas lejanas, que son optimistas siempre.

Y aunque tienen alguna arruga en la cara
y entre los cabellos algin hilo de plata, ellos
s€ ven como eran veinte afios antes, y si los
deseos son perezosos, si los apretones de manos
ne hacen palpitar el corazén, si de noche los
suefios ardientes no turban la paz de los senti-
dos, se esparce 4 su alrededor un perfume de
amistad amorosa, que los avecina cada dia mis
estrechamente, acercdndolos al amor lo que les
aleja de la amistad.

i Tienen tantos recuerdos comunes! iTienen
veinte aiios de vida que contarse! Y la una y
¢l otro, refiriéndose sus vicisitudes, ora alegres,
ora tristes, se desquitan, como si no fueran 4
vivir siempre juntos, de manera que lo mio se
vuelve tuyo y después nuestro, y sin declara-
ciones, sin trepidaciones, llega pronto el dia
feliz en que, sin necesidad de terminar la frase
ni de poner los puntos sobre las fes, las dos
diestras se encuentran estrechamente unidas,
los labios se juntan entre un suspiro que pre-
gunta y un suspiro que responde:
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—; Y ahora, me querrias?

—¢ ¥ por qué no?

Este por gqué no equivale 4 un porgue st y el
hombre y la mujer se convierten en marido y
esposa, arribando gozosos al puerto de la feli-
cidad tranquila y segura.

Recuerdo con emocién dos de estos matri-
monios: el de Stuart Mill y el de la Hillebrand.

En estas uniones serenas y tranquilas los
hijos no son necesarios, pero si vienen ben-
dicen la casa feliz, traen 4 ésta un canastillo
de flores, un perfume de primavera, que reju-
venece 4 tan felices mortales.

Dos viejos.

Aiiadid cualquier decena de afios 4 la com-
binacién aritmética acabada de estudiar, y
obtendréis una temperatura mds baja, pero
peligros aiin menores para la felicidad de los
dos mortales, que, desafiando al ridiculo y &
los prejuicios, quieren consagrar una antigua
amistad sobre el alfar del matrimonio.

No digo altar por hacer una frase, ni por
rendir homenaje al matrimonio religioso, sino
porque estoy profundamente convencido de
que, si en la unién de un hombre y de una
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mujer no se ve otra cosa que el ayuntamiento
de los cuerpos y la asociacién de los capitales,
se comete un sacrilegio. Un altar debe ser siem-
pre el ara sobre que se prestan el juramento de
fidelidad dos esposos, sea ante el altar de Cristo,
el del ideal, el de Moisés 6 de Mahoma, el de
la poesia 6 de la religion.

Dos vigjos, las mas de las veces, no se dan
la mano de esposos mis que para legitimar un
antiguo amor de contrabando ¢ para dar una
posicion legal 4 sus hijos. Son matrimonios de
reparacion, son correcciones de pruebas de
imprenta dejadas durante muchos afos sin
corregir y olvidadas. Merecen nuestro aplauso
Y pertenecen 4 las buenas acciones de que
nos habla Jesucristo, las cuales aun hechas en
la dltima hora nos presentan menos dura
la muerte y nos hacen morir tranquilos y
dispuestos, segin la fe que ilumina nuestra
alma, 4 partir en aquel tren que nos lleva al
eternosilencio 6 4 la puerta de oro del paraiso
cristiano. '

En el matrimonio de dos viejos que se aman,
el amor no es una flor que embriaga, sino una
amistad ligeramente dorada por la simpatia
sexual, que dura mucho m4s que la funcién re-
productiva, asi como también la precede.
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Hay casos afortunados, pero rarisimc:s, en
los cuales los dos viejos esposos cogen aun. en
su jardin frutos sabrosos, que escondefl cuida-
dosamente y casi avergonzados ysonrojandose,
como de un pecado hecho en secreto.

Estoy seguro, que mds de una cab:eza‘cadu-
ca, leyendo estas pdginas, se ruborizard; y si
otra cabeza encanecida y adorada se halla al
lado de la primera, pasard el libro d la s%gunda,
que se ruborizard 4 su vez, y devolviéndolo
gritard con falso desdén:

—; Mauvats sujet!

A lo cual dird su compaiiero:
— ¢ Quien? ; Kl autor d yo?
—Los dos.

U hombre maduro dviefo y una mujer joven.
Si la teoria, la higiene v la légica de coz.m‘m
acverdo proclaman como verdad, que tiene
fuerza de dogma, que el hombre viejo no debe
casarse con una mujer joven, la préctica por el
contrario, nos demuestra diariamente que son
posibles todas estas combinaciones:
P o e JgR
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Formulas todas frias y precisas como los
niimeros, pero que con un terrible crescendo
de precipicios y de cataclismos, nos dan el es-
queleto de todo un pandemonium, nos senalan
las espirales de un infierno mds terrible que
el dantesco.

iCudntas ldgrimas y cudnta sangre baian la
linea que divide aquellas cifras! {Cudntos ren-
cores profundos y encubiertos, cudntas ven-
ganzas meditadas en el silencio de la noche y
realizadas 4 la clara luz del dia; cudntas trai-
ciones preparadas con arte cruel; cudntos arre-
pentimientos y cudntos delitos, cudnto cieno
y cudnta hiel, cudnta tortura y cudnta injuria
hay tras aquellas cifras silenciosas y frias!

Sin embargo, cerca de este infierno, como
oasis risueiio en medio de un desierto, os en-
contriis con algin ejemplar de la més rara, de
la mis completa, de la mds perfecta felicidad.

" Hay, por ejemplo, matrimonios cuya férmula
es de 60 + 30,y aun 30 4 18, que son un ver-
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dadero edén de beatitud, que no envidian ni
las flores mas hermosas y mds fragantes de la
primavera, ni las dulces ternuras de la volup-
tuosidad, ni los paisajes sin horizontes, ni los
suspiros sin dolores, ni los didlogos sin palabras,
ni todas las delicias inenarrables de la vida en
comiun; y enlos que se encuentra el aroma pro-
fundo de todo lo que es dificil; toda la fascina-
<ién que circunda siempre las cosas sagradas.

Pero ;por qué entre aquellos nimeros mu-
dos y despiadados hallamos los extremos de [a
humana desventura 6 de la felicidad suprema;
por qué al lado de la vileza vemos el mis noble
sacrificio; por qué encontramos enlazado por
un hecho maligno, la humana bajeza con la
mis alta idealidad; por qué vemos voltear jun-
tos como en rueda fantistica, los dngeles y los
demonios?

Por una razoén sencillisima.

Porque la felicidad del matrimonio entre un
viejo y una joven es un equilibrio inestable,
dificil, concedido 4 muy pocos; pero al que es
capaz de realizarlo, le produce los vértigos su-
blimes de las grandes alturas.

Todos andan; pocos son capaces de dar el
salto mortal. Todos salvan una colina, poqui-
simos tienen valor para poner el pie sobre la
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cima del Monte Blanco; pero los que saltando
salvan los pasos mds dificiles y arriban dla cima
de los Alpes, prueban emociones fuertes, fas-
cinadoras, que les producen orgullo y felicidad.

Todos los problemas de la vida, los infinita-
mente grandes como los infinitamente peque-
iios y los medianos, tienen siempre en su fondo-
este dilema.

i Me atrevo 6 1o me afrevo?

El Rubicén serd una verdad histérica, un
mito 6 una novela: lo dejo para que lo decidan
los historiadores; pero todo problema prictico
de fclicidad es el propio Rubicdn, y ante el
cual se detienen.

Los unos para volverse atrés.

I.0s otros para saltarlo.

Los més para permanecer toda la vida a
la orilla, mirando la opuesta, rascindose la
cabeza.

Después de los cuarenta arios, los célibes y
los viudos se acercan todos al Rubicén del ma-
trimonio, y dicen:

i Paso d no paso?

La mayor parte tardan tanto en decidirse
que los 40 afios se convierten en 50 y después
en 6o. Las piernas entre tanto se debilitan
cada vez mds, y el rio se ensancha por las inun-
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daciones y las lluvias de tantos otoiios. Y asi
€l problema se resuelve, no resolviéndolo.

Otros, después de una breve y enérgica me-
ditacién, gritan:

No, yo no salfo.

Y unos y otros hacen muy bien, porque por
poco aplicable que sea 4 los problemas morales
el cdlculo delas probabilidades, nos ensena que
la combinacién binaria entre un viejo y una
joven es fragil, se descompone ficilmente y al
menor choque, como sucede con el fulminato
de mercurio, con el cloruro de dzoe y con toda
la infinita serie de las substancias explosivas,
produce una detonacién, un desastre: con mads

_ frecuencia ain, una delincuencia pitrida y

repugnante.

Pero hay alguno que no se rasca la cabeza
ni decide resueltamente abstenerse, y salta.

Salto dificil, peligroso, en el que pocos
alcanzan la orilla opuesta con las piernas in-
tactas. Los mds de estos intrépidos caen en
medio del rio, que les arrastra entre sus aguas
turbias y tempestuosas. Otros caen desde lue-
go en el fango y en él quedan empantanados
hasta el vientre, sin poder salir de alli; ridiculos

para los demds y desesperados para si propios.

*
® ®
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«Los tltimos afios de mi vida han sido los
mds hermosos. En mi juventud he #enids cien
mujeres, en mi vejez no he tenido mds que
una, pero valia por si sola tanto como las otras
ciento. La mujer es la bendicién de la vida.»

Hombre joven y mujer vieja.

Entre las disonancias de edad que puede
haber entre marido y mujer, ninguna nos
sorprende, mejor diche, ninguna nos repugna
tanto como aquella en que se ve 4 una mujer
vieja casada con un joven.

En el fondo de esta repugnancia se halla
contenida una gran verdad que brota de las
entrafias mismas de la naturaleza.

Un hombre es tal, atin & los ochenta aiios,
y no puedo menos de sonreir recordando 4 una
sefiora que se lamentaba de las exigencias un
poco excesivas de su compariero, mé4s que
septuagenario. Y cualquiera de nosotros puede
recordar 4 Fontenelle y al duque de Richelieu,
en los cuales la virilidad no se extinguié mds
que con la vida, y con una vida centenaria en
el primero y mds que octogenaria en el
segundo.
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Por el contrario, la mujer después de los
cuarenta y cinco afios, todo lo mds después de
los cincuenta, ya no es mujer; sus facultades
reproductivas han desaparecido del todo. Es,
por lo tanto, mucho mds contrario 4 las leyes
de la naturaleza el matrimonio de un joven y
una vieja, que el de un viejo y una joven. Este
puede ser fecundo, el otro nunca.

Anadid 4 esto las exigencias estéticas del
hombre, la precipitada decadencia de la mujer
después de la menopausa, y comprenderéis
como las uniones que estamos examinando
son de las mds repugnantes y vergonzosas.

Los motivos que pueden inducir 4 esos
matrimonios, son casi siempre los mds abyectos
de todos los que ofenden el sentido moral.

De una parte la lujuria, de otra la sed de
oro; de aqui la prostitucién por parte del
hombre, la forma mds asquerosa, mis nausea-
bunda del comercio de amor.

iEl hombre que vende su juventud & su
virilidad por una pufiado de dinero y la mujer

‘que ya no tiene derecho al amor y lo compra

como una mercancia cualquiera contentindose

con una voluptuosidad dada por un hombre

que ella es la primera que debe despreciar!

iMercado de lascivia y de degradacién; oro
6





