CAPITULO QUINTO

La armonia del sentimiento.

AJAROS, peces y mamife-
ros, cuando se sienten
capaces de amar y quieren
conquistar el amor, echan
fuera 6rganos nuevos, NUEVos
cantos, seducciones novisimas, y con la fasci-
nacién estética 6 musical libran las grandes
batallas de la voluptuosidad. Muestran 4 sus
respectivas hembras lo que tienen de mis
bello, de mds irresistible y cogen asi el premio
de la victoria.
Y asf hacen también el hombre y la mujer.
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Se adornan, ocultan sus propios defectos y
muestran su propia belleza; y como entre ellos
las batallas se libran en esfera mds alta, cada
uno de los dos limpia las virtudes enmoheci-
das € inventa otras nuevas, desterrando 6
aprisionando los vicios y debilidades morales.
Carpinteros, tapiceros y pintores recorren toda
la casa desde la manana hasta la noche, para
que todo esté resplandeciente de pulcritud y
alegria, como si esperasen 4 un huésped ilustre
¢ 4 un gran personaje.

Y tienen razén, porque el huésped 4 quien
esperan es nada menos que el Amor.

Sino que pdjaros, peces y mamiferos, termi-
nada que es la estacién del amor, cesan de
cantar y pierden las armas volviéndose humil-
des y vulgares como eran antes de las bodas.
Y el compaiiero seducido por la representacion
que acabd, no tiene ocasién de hacer compara-
ciones odiosas 6 de lamentarse initilmente,
porque ya se han separado y ninguno de los
dos piensa en el otro.

El hombre, por el contrario, 4 victoria aca-
bada, echa el telén de la comedia erética, pero
queda el matrimonio.

Queda el matrimonio con los defectos que
sepresentan ya ante nuestrosojos,conlosvicios
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que brotan de los tallos cortados, con las pe-
queias iniquidades que todas y 4 una vuelven
del destierro & que fueron condenadas.

Es esta una de las fuentes mas fecundas en
desengaiios en el matrimonio, y conviene
prevenirlos. Nosotros debemos descubrir 4
través de la natural coqueteria del sexo el
fondo de la verdad que se oculta, ¥ por encima
del barniz y del pulimento, reconocer el metal
que hay debajo.

Y no es todo hipocresiaeste embellecimiento
artificial del hombre y la mujer que se hacen
el amor; es una necesidad natural é irresistible
de mostrar 4 la persona amada lo mejor que se
posee, ocultando todo lo malo que uno tiene.
Pero de esta necesidad inocente se asciende
por una escala de muchisimos peldaiios hasta
la hipocresia mds refinada, que convierte el
cobre en oro, el cristal en diamante, el demonio
en dangel.

Poquisimos saben ver claro cuando tienen
delante de los ojos los lentes del amor, y no en
vano, desde la mds remota antigiiedad, se
pint6 4 este dios con los ojos vendados.

El enamorado es tan ciego, 6 por mejor decir,
es tan dalténico, que confunde los colores, y
se halla tan alucinado que ve virtudes donde
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no hay mas que vicios,que encuentrasimp4tica
la debilidad, chanza la mentira, juego la
traicién.

El mas fino espiritu de observacién, el mas
profundo conocimiento del corazén humano,
no bastan paradefendernos deestasseducciones
que nos hacen siempre ver 4 la persona amada
como un paisaje 4 través de un velo purpurino.

»
® &

Y sin embargo, la desarmonia de caracteres
es el peligro masgrave y también el mascomin
que sobresale en el matrimonio y puede llegar
4 tal grado que obligue & los cényuges 4 la
separacién, y cuando la ley lo consienta, hasta
€l divorcio. Es el terrible accidente que se llama
en términos oficiales y legales incompatibilidad
de caracteres.

Ahora bien, ;qué significa esta terrible pala-
bra? ;Qué ménstruo es este que puede desatar
lo que el amor ha unido,que puede transformar
en tormento la voluptuosidad, en hiel la miel,
en infierno el paraiso? Cuando haya escrito mi
libro Los caracteres humanos, que hace tantos
afios medito y acaricio, podremos con luz mds
vivaaclarar este punto obscuro de la psicologia
de los individuos y de las naciones. Ahora
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concédaseme que trate dicho problema 4 gran-
des rasgos y sélo en cuanto puede contribuir
4 la felicidad del matrimonio.

Ante todo, hagamos constar el hecho de que
ninguna desarmonia, entre tantas como son
posibles entre un hombre y una mujer, ejerce
més poderosa influencia que la nacida del des-
acuerdo de los caracteres.

Puede haber felicidad entre un rico y una
pobre, entre un pobre y una rica,entre un joven
y una mujer madura, entre un viejo y una jo-
ven, entre dos personas de inteligencia diversa
yde diferente cultura; tenemos ejemplos raros,
pero bien conocidos, de acuerdo perfecto con
todas estas desarmonias accidentales. Pero
cuando los caracteres chocan y luchan entre si,

Lasciate ogni speranza o voi che entrate

la desesperacién serd el estado habitual de la
existencia de ambos.

#*
* #*

Incompatibilidad de caracteres no quiere
decir desigualdad de gustos, de afectos, de as-
piraciones; por el contrario, la diversidad es
necesaria para la perfecta armonia entre el
hombre y la mujer (lo hemos repetido cien

8
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veces), se aman tanto mds y tanto mejor cuan-
to mds hombre es el hombre y mds mujer la
mujer, que es como decir, cuanto mads diver-
$0s son entre si,

Incompatibilidad de caracteres quiere decir
en términos vulgares, un buey y un caballo

»

arabe enganchados 4 un mismo carruaje, un
ciervo y una tortuga que se ponen a andar
juntos, una oca y una golondrina enlazadas
con un mismo hilo y condenadas 4 volar uni-
das. Y si os parece que estas comparaciones
pecan contra la verdad, es porque en su enor-
midad apenas dan una idea de los desacuerdos
psiquicos entre un hombre y una mujer. En
aquellas uniones monstruosas del ciervo con la
tortuga, del caballo con el buey, de la golon-
drina con la oca, no se trata en tltimo resul-
tado mds que de un problema de locomocién;
pero en el camino que deben recorrer un hom-
bre y una mujer 4 través de la vida, no solamen-
te se trata de velocidad, sino de ambiente, de
medida, en una palabra, de todo lo que puede
modificar los sentidos, los sentimientos y el
pensamiento. Para hallar una comparacién
apropiada que nos pintase al ofdo las torturas
de dos seres desgraciados que deben vivir jun-
tos, no hay otra que la de un pez y un pdjaro
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condenados 4 estar unidos. Y ni aun esta com-
paracién basta, puesto que del pez y del pajaro
uno de los dos muere de seguro y pronto, mien-
tras que del hombre y la mujer ninguno mue-
re, sino que vive muriendo, no sintiendo de la
vida mds que la ndusea, el dolor, la afliccién.

También los galeotes estin unidos con una
cadena, sin consultar.sus simpatias; pero (me-
nos mal) tienen siempre de comin el paren-
tesco psiquico del delito, que les aproxima, y 4
veces el del vicio, y en ocasiones la esperanza
de escapar les hace aliados, hasta puede hacer-
les hermanos; pero en aquella galera que es
un matrimonio desgraciado, la cadena no es
una sola, sino que hay ciento, mil, todas ellas
invisibles, pero que con otros tantos nervios
unen dos existencias condenadas al triste pa-
rentesco de una tortura comin que se redobla
con la tortura del otro. Hay la cadena del co-
razén, hay la cadena del gusto, hay la cadena
de las simpatias y la de las antipatias, y la de
los hibitos y la de los deseos y la de las la-
mentaciones, ¥ 4 través de todas estas cadenas
van corrientes de desprecio, de rencores, de
odios, de maldiciones, de venganzas y de re-
presalias,

El mis pequefio movimiento de uno en la
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cadena de galeote que les une, hace sentir el
propio dolor 4 otro, que se lo devuelve redo-

blado por el dolor propio,
recrudecido porla venganza;

y todo dolor tiene un eco, y el eco se repite
y centuplica, hasta que la vida toda llega 4 ser
un dolor continuo, como si todo nervio tuviese
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€l tétanos y cada érgano del cuerpo y del alma
se transformase en un diente dolorido. Y cuan-
do una herida olvidada se cicatriza, un movi-
miento mds brusco de lo acostumbrado rompe
de nuevo la cicatriz y abre la herida, no guar-
-dando en aquellas almas de mdrtires un solo
miembro que no sufra, ni un solo sentimiento
que no sea dolor.

He aqui lo que es la incompatibilidad de ca-
racteres, que con razén fué juzgada por muchos
legisladores como causa bastante de divorcio.
Lo es y lo debe ser; mds que la impotencia,
mas que los malos tratamientos, mas que cual-
«quiera otra causa de separacién.

*
& %

Esta desarmonia de los sentimientos tiene
muchas y variadisimas formas, pero en el fon-
do siempre hay este esqueleto:

Lo que d mi me agrada d H le desagrada;
do gue d i te alegra d mi me hace sufrir.

=
& &

La mujer es un armino que se deja matar
antes que atravesar un campo nevado man-
<hado de fango.

El hombre, por el contrario, como el chim-
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pancé, gusta de la suciedad, con la que se em-
briaga y no hay parte alguna de su cuerpo ni
de su alma que no ame el fango.

¢Cémo pueden vivir juntas estas dos cria-
turas?

zﬁaﬁ

El es optimista hasta el cinismo, egoista
hasta la adoracién de si propio, y tiene como
divisa: aprés moi le deluge.

Ella es pesimista por haber puesto tan alto
el propio ideal, que ninguna mano humana
puede tocarlo. No puede vivir una hora sin
amor y sin dedicar un pensamiento, un acto,
un sacrificio, al bien de cualquiera.

iCémo han de vivir unidos?

-
& &

El no ha sentido nunca la necesidad de loso-
brenatural y no cree ni en Dios, ni en el alma.

Ella ha nacido mistica, y la educacién ma-
terna la ha hecho religiosa y supersticiosa.
Tiene una gran tendencia al ascetismo.

¢Cuéndo pueden ser felices estas dos cria-
turas?
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El es franco, expansivo hasta la impruden-
cia y por otra parte impetuoso hasta la {:fjiera.
Dice pronto y en alta voz lo que piensa,
blasfema y maldice, sin perjuicio de olvidar
una hora mas tarde el temporal que se ha
desencadenado dentro de €l

Ella estd cerrada con siete llaves, y timida
y desconfiada, espresa siempre la décima parte
de lo que siente, temerosa todavia de aquella
avara expansién. Delicada como una sensitiva,
se apena si encuentra por obstdculo un grano
de arena, un pelo, una pluma. En todo ve una
ofensa, una falta de cariio; en todo sospecha
el mal, y en el bien busca con celo inquisitorial
las intenciones perversas.

Estos dos jserdn felices
viviendo unidos?

& &

El es misan-
tropo por inercia
y por desconfian-
za; detesta la
sociedad y la evi-
ta cuanto puede.

Ella adora las
conversaciones
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rumorosas, las charlas gérrulas y alegres, los
teatros y los bailes, sin que por eso busque
en estos lugares ocasién de pecar, sino sola-
mente porque adora todo lo que produce
rumor y aturde.

Y estos dos, siempre juntos, jpodrdn bende-
cir el matrimonio?

“;i

El es demécrata por nacimiento, por instinto
y por educacién; detesta todas las formas de
despotismo, desde el despotismo del sastre
hasta el despotismo del Parlamento. Es socia-
lista y seria anarquista si no tuviera el corazén
sano y bueno y si no amase con pasién 4 los
hombres.

Ella pertenece 4 una familia noble decafda,
y conserva y adora el propio blasén; cuando
alguno por cortesia la trata de marquesa, se
ruboriza de placer y el corazén, palpitando
frecuentemente, le hincha el pecho. Siente
un respeto profundo y sincero hacia toda clase
de autoridad y se inclina reverente ante el
sacerdote, ante el soldado, ante el principe.

;Pueden estos dos bendecir, unidos, la vida?
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El es avaro y no quiere confesarlo; esconde
las propias rentas para lamentarse perpetua-
mente de su pobreza. Nada escapa 4 su inqui-
sicién econémico-doméstica: ni los céntimos
dados de limosna 4 la puerta de casa, ni la luz
de mas que se enciende, ni los posos de café
arrojados al jardin antes de hacer de ellos una
segunda 6 tercera edicion. Sus tristes lamentos
por los gastos excesivos, por las excesivas
compras, llenan el aire que le rodea de un tufo
de pobreza y de miseria.

Ella es generosa, espléndida, hospitalaria y
.caritativa. Quisiera gozar y hacer gozar y oir
como todos le responden: ;jgracias, gracias!
No comprende como se puede vivir atormen-
tado en el presente, pensando en el lejano
porvenir. Le seduce hasta la fascinacién del
snciertn manana. Cree en la Providencia y en
la fortuna y defiende con calor 4 todos los
-desgraciados.

iY son marido y mujer!

El se halla siempre en un estado de excita-
«ci6n febril 6 de depresién. Dice 4 todos que el
hombre miés infeliz es el que no siente ningin
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entusiasmo y el mds feliz el que los siente
todos, confiando él en ser de estos dltimos.

Ella, en cambio, es fria siempre y aborrece
toda forma de entusiasmo, porque le parece
una forma de locura. Detesta la poesia, todas.
las embriagueces psiquicas y todas las pasiones.
cuando exceden de los 10°. Desprecia el herois-
mo, el sacrificio, el martirio, contentdndose
con decir que sus placeres son la novela y el
teatro.

Y estos dos seres, ¢vivirin siempre unidos?

Bastan estos pocos ejemplos tomados de la
realidad, para que poddis formar una idea de
las infinitas desarmonias de los cdracteres que
pueden darse en la asociacién del matrimonio.

Claro es que no todas son tan flagrantes, tan
descaradas, pero son mds complejas, mds com-
plicadas, y el desacuerdo casi nunca es por una
sola nota, sino por muchas juntas.

¢Cémo haremos, pues, para defendernos del
peligro de una srcompatibilidad de cardcter?

De una sola manera: estudiando y reestu-
diando el cardcter de aquella 4 quien queremos.
hacer compaiiera de la vida.
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Luego de estar bien persuadidos de que
ella se mostrard mucho mejor de lo que es en
realidad, conviene hacer cualquier esfuerzo
para sorprenderla en camisa, y mejor atn,
desnuda del todo. Hablo, como es natural, en
sentido figurado, es decir, desnuda de todo
artificio de coqueterfa y de hipocresia.

Comenzad por examinar el ambiente moral
en que vive, y antes de estudiarla 4 ella,
estudiad 4 los futuros suegros. Ella no es mds
que una rama de aquella planta sobre la
cual queréis injertar vuestra vida, y gran
parte del caricter de los hijos estd en el
de sus padres.

Muy raramente una madre ligera y libertina
tiene una hija casta, y en una familia de
bribones casi nunca nace un lirio de inocencia.
Tenemos derrochadores, hijos de avaros y
viceversa; beatos, hijos de ateos, € incrédulos,
hijos de beatos; pero en punto 4 costumbres
morales, rara vez se tiene la herencia de an-
tagonismo. Examinad sobre todo el ambiente
moral en que ha nacido y se ha desarrollado
la mujer que vdis 4 tomar por esposa, sus
hébitos, los libros que lee, las diversiones que
prefiere. Informéos también del caricter de
sus amigas, y en ellas, como en un espejo,
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veréis mas de una vez el alma de la mujer que
apetecéis.

Conozco un 4ngel de mujer, que tiene mu-
chas amigas que la quieren 4 cual mas y que
estan celosas una de otra por su carino. Estas
amigas son todas ellas mujeres superiores, de
gustos delicados, de sentimientos nobles y
de 4nimo generoso. Todas cantan 4 coro las
virtudes de la primera y sin conocerla la juzgué
un 4ngel. Y no me he equivocado.

Después de haber hecho una investigacién
psicolégica sobre los padres y sobre las amigas,
no os avergoncéis en descender 4 escenas mds
humildes. Interrogad 4 la doncella, 4 la coci-
nera, al cochero, 4 la modista; en una palabra,
4 todos aquellos que por una 1 otra razén la
sirven y la obedecen.

Nadie nos conoce mejor que la gente de
nuestro servicio, ante la cual no hacemos lujo
de hipocresia, ni ostentacién de falsas virtu-
des; y si una criada no sabe hacer un anlisis
psicolégico de la joven, os describird los secre-
tos mds intimos de su cardcter.

Las naturalezas buenas, nobles y generosas,
nunca maltratan 4 sus criados, porque sienten
hacia ellos toda la compasién que merece su
estado y ejercen sobre ellos las virtudes do-
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mésticas y cotidianas de una benevolencia tier-
na y afectuosa.

Desconfiad siempre del caricter de quien
maltrata 4 la gente de servicio y la cambia &
cada momento. Casi siempre es gente perversa
que no pudiendo desahogar sus malos instintos
en esferas mds altas, atormentan 4 los escla-
vos domeésticos y desahogan las vanidades en-
gaiiosas, los ocultos celos, todos los malhumo-
res y los rencores todos de las pequenas luchas
sociales, sobre la doncella, la modista 6 la
peinadora.

Si, por otra parte, tienen necesidad de des-
potismo, lo ejercen sobre aquellas pobres victi-
mas pagadas 4 tanto el mes y condenadas d
vivir de todos los escrementos morales de sus
amos. Conozco seiioras de la mds alta aristo-
cracia del dinero y el blasén que no se aver-
giienzan de pegar 4 sus doncellas de una ma-
nera cruel y barbara. Si llegdis 4 saberlo, no
transijdis, no perdonéis: evitad el contacto de
quien mds tarde ejercerd la misma perversi-
dad, igual tirania sobre vosotros y sobre vues-
tros hijos.
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Yo os aseguro que terminada vuestra in-
vestigacion sobre la herencia y la amistad, y
aquella otra més intima de los criados de vues-
tra predilecta, si os ha dado buen resultado,
hallaréis un alma hermana de la vuestra, con
la cual cantaréis el himno de la felicidad per-
fecta: la felicidad en dos.

Pero esto es una fortuna rarisima. En la
mayor parte de los casos no hallaréis ni el des-
acuerdo absoluto ni la armonia ideal, sino un
acuerdo parcial, que podréis con vuestros es-
fuerzos y vuestra propia voluntad transformar
paso 4 paso, hasta llegar 4 convertirla en la
armonia perfecta.

Si vuestro amor es grande y profundo; si
también ella 0s ama mucho y os ama bien,
estad seguros de que los escollos desaparece-
r4n, de que las montafias se allanar4n, y de que
las espinas se caerdn por si mismas, porque
€l amor es el mds grande de los magos y sabe
convertir la hiel en ambrosia. En esta obra
taumaturgica la mujer sobre todo es habilisima
y tenéis que ser el egofsta mis refinado, la
criatura mds antipitica de este mundo, si des-
pués de pocos meses vuestra companera no
consigue haceros marchar de comiin acuerdo
con ella.

=,
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Y tened en cuenta que esta armonia no debe
ser ya de la victima resignada 6 la del esclavo
sometido: este es un acuerdo artificioso y falso
que dura poco y vive mal. Debe ser una suave
¥ conveniente adaptacién de las asperezas del
uno con las suavidades del otro; debe ser una
aclimatacién inteligente y benévola de ambien-
te, de gustos, de habitos, de modo que la di-
reccion del sarmiento rebelde se haga sin dolor
¥y sin rotura; de modo que el pAmpano parezca
complacerse de la ligadura con el chopo que
lo sostiene, y los racimos rubios y alegres son-
reirdn de placer ante el pimpano y el chopo.

También la felicidad es un fruto que exige
un sabio y cuidadoso cultivo. El chopo que
sostiene somos los hombres; la vid es nuestra
compariera que se apoya“en nosotros, ligada
por los lazos del amor y de la reciproca indul-
gencia.

Sobre todo, procurad casaros con mujer
buena, y que os ame, no por el titulo que
llevdis, no por el dinero que constituya vues-
tra fortuna, sino porquele parecéis hermoso
¥y os estima y sentird noble y legitimo orgullo
ostentando vuestro nombre.

Y entonces, estad seguros de que las peque-
fieces relativas 4 desacuerdos de cardcter des-
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aparecerdn, y en la indulgencia con que vues-
tra compafiera soportard vuestros defectos,
hallaréis cada dia, 4 cada hora, una prueba de
aquel amor que no acabard mds que con vues-
tro iltimo suspiro.

g
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CAPITULO SEXTO

Las armonias del pensamiento.

EBEMOS €asarnos con una mujer tonta,
con una mujer inteligente 6 con una
literata?

Sid esta pregunta se contestara por plebiscito,
de cien respuestas tendriamos probablemente
1 siguiente veredicto:

En favor de la mujer tonta: 1o vefss.

En favor de la mujer literata: o vofos.
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